
? 李永剛 / 南京大學(xué)公共管理學(xué)院
《文化縱橫》微信:whzh_21bcr
脫胎于冷戰(zhàn)時(shí)期國(guó)防需求的互聯(lián)網(wǎng),在幾十年間快速經(jīng)歷了大型機(jī)、個(gè)人電腦和移動(dòng)終端交替主導(dǎo)的時(shí)代,無(wú)論是作為信息基礎(chǔ)設(shè)施還是數(shù)字公共空間,它的樣貌甚至內(nèi)涵,都發(fā)生了驚人的改變。起初是大型機(jī)構(gòu)的機(jī)器之間串并成網(wǎng),將海量信息數(shù)字化以門戶形態(tài)呈現(xiàn);后來(lái)發(fā)展出各種社區(qū),部分活躍用戶積極參與了內(nèi)容創(chuàng)造,分享表達(dá);現(xiàn)在則是以超大規(guī)模人際互動(dòng)為核心的社會(huì)化網(wǎng)絡(luò)蓬勃生長(zhǎng)。可見(jiàn)的趨勢(shì)是,以可穿戴設(shè)備為載體,人聯(lián)-物聯(lián)的范圍與規(guī)模會(huì)繼續(xù)刷新。面對(duì)這樣洶涌而來(lái)的技術(shù)革命浪潮,國(guó)家充分認(rèn)識(shí)到互聯(lián)網(wǎng)對(duì)于加快國(guó)民經(jīng)濟(jì)發(fā)展、推動(dòng)科學(xué)技術(shù)進(jìn)步和加速社會(huì)服務(wù)信息化進(jìn)程的不可替代作用,有心建設(shè)好、利用好、管理好互聯(lián)網(wǎng)。
令管理者糾結(jié)的是,作為產(chǎn)業(yè)的互聯(lián)網(wǎng)和作為意見(jiàn)平臺(tái)的互聯(lián)網(wǎng),在中國(guó)呈現(xiàn)出巨大的分離走向。前者愈發(fā)財(cái)源滾滾,后者不斷“犯上作亂”。前者的凱歌高進(jìn),確保了互聯(lián)網(wǎng)不會(huì)被輕率處置;后者的冷嘲熱諷,則讓內(nèi)容運(yùn)營(yíng)商如履薄冰。讓網(wǎng)絡(luò)公眾開(kāi)心的是,互聯(lián)網(wǎng)不僅提供了豐富的淘金和娛樂(lè)功能,還能不斷拓展言論表達(dá)的強(qiáng)度與勢(shì)力范圍。一些精明的人士甚至憑借定位清晰的攻擊性言論乃至謠言,獲得了名利雙收的營(yíng)銷效果。這種喜樂(lè)不均的官民博弈局面終于在去年夏天迎來(lái)了拐點(diǎn)。
我們?cè)噲D解釋,監(jiān)管方到底遭遇了怎樣的變局,大幅度改變了出手的方式?拐點(diǎn)之后,互聯(lián)網(wǎng)是否真的晴空初現(xiàn)?在官民博弈的表面戰(zhàn)團(tuán)之下,投射的是何種交疊不清的中國(guó)背景?
爭(zhēng)奪輿論陣地
2013年8月,全國(guó)宣傳工作會(huì)議明確指出,意識(shí)形態(tài)工作是黨的一項(xiàng)極端重要的工作,必須增強(qiáng)主動(dòng)性、掌握主動(dòng)權(quán)、打好主動(dòng)仗,弘揚(yáng)主旋律,傳播正能量。要把網(wǎng)上輿論工作作為宣傳思想工作的重中之重來(lái)抓,牢牢掌握意識(shí)形態(tài)工作的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)、管理權(quán)、話語(yǔ)權(quán)。在這次會(huì)議前后,針對(duì)互聯(lián)網(wǎng)輿論領(lǐng)域的多項(xiàng)行動(dòng)緊鑼密鼓展開(kāi)。
8月1日,“北京地區(qū)網(wǎng)站聯(lián)合辟謠平臺(tái)”正式上線。這是中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)上第一個(gè)在管理部門、行業(yè)組織指導(dǎo)下,基于大數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu),以開(kāi)放平臺(tái)方式,由行業(yè)領(lǐng)軍網(wǎng)站聯(lián)合建設(shè)的辟謠平臺(tái)。8月10日,國(guó)家互聯(lián)網(wǎng)信息辦公室主任與十多位網(wǎng)絡(luò)名人舉行座談交流,達(dá)成網(wǎng)絡(luò)言論的七條底線共識(shí),即“共守法律法規(guī)底線、社會(huì)主義制度底線、國(guó)家利益底線、公民合法權(quán)益底線、社會(huì)公共秩序底線、道德風(fēng)尚底線和信息真實(shí)性底線”。隨后公安部主導(dǎo)的“凈網(wǎng)行動(dòng)”在各地集中打擊網(wǎng)絡(luò)推手和有組織的造謠、傳謠者。自8月21日抓獲秦火火、立二拆四以來(lái),不到一個(gè)月的時(shí)間里,經(jīng)媒體報(bào)道、案情曝光的案件就有50起,涉及相關(guān)人員109人。8月25日,擁有千萬(wàn)粉絲的大V薛蠻子因涉嫌嫖娼被警方行政拘留。上述行動(dòng)力度之大,出手之堅(jiān)決,效果之顯著,震動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)各界。加上其他商業(yè)和技術(shù)因素的影響,微博興起以來(lái)高熱不退的網(wǎng)絡(luò)輿論開(kāi)始呈現(xiàn)走弱的趨勢(shì)。按照人民網(wǎng)輿情檢測(cè)室的數(shù)據(jù),負(fù)面帖文和情感詞烈度顯著下降,體制內(nèi)媒體微博和政務(wù)微博的發(fā)博量超過(guò)了意見(jiàn)領(lǐng)袖。
同時(shí),與行動(dòng)相伴隨的表態(tài)發(fā)言也直接提高了調(diào)門。8月24日,《環(huán)球時(shí)報(bào)》刊出評(píng)論《輿論斗爭(zhēng),不能回避只能迎接的挑戰(zhàn)》。9月2日,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表評(píng)論文章,號(hào)召領(lǐng)導(dǎo)干部在網(wǎng)上“輿論斗爭(zhēng)”中敢于“亮劍”。政府并不是想要一個(gè)不說(shuō)話的輿論環(huán)境,而是想要一個(gè)好好說(shuō)話的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境。10月15日,國(guó)務(wù)院發(fā)布《關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)政府信息公開(kāi)回應(yīng)社會(huì)關(guān)切提升政府公信力的意見(jiàn)》,對(duì)國(guó)家隊(duì)如何挺進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)提出了細(xì)致的規(guī)范與要求。一連串收復(fù)“失地”的強(qiáng)力部署,雖然體現(xiàn)了運(yùn)動(dòng)式治理的一貫風(fēng)格,但其明朗的信號(hào)特征,也透露出政府對(duì)此前輿論場(chǎng)博弈形勢(shì)的嚴(yán)峻判斷,甚至傳遞了對(duì)宣傳系統(tǒng)柔性管理策略的某種不滿。
問(wèn)題是,他們?cè)诮箲]什么?他們的焦慮會(huì)因行動(dòng)的推進(jìn)徹底緩解么?讓我們將視角暫時(shí)切換到宣傳系統(tǒng)的意識(shí)形態(tài)“守門人”立場(chǎng)來(lái)觀察。
其一,傳統(tǒng)媒體基本沒(méi)有溢出體制,定向管理的慣性仍在,但新媒體的體制外色彩濃烈,平移延伸的控制效果可疑。在市場(chǎng)體制興起以前,管理體制比較簡(jiǎn)單,人財(cái)物全管,監(jiān)管順暢;后來(lái)逐漸分離出一部分市場(chǎng)化媒體,它們的生死和核心干部任免由體制來(lái)決定,在不供給錢糧的情形下仍要求媒體配合監(jiān)管。但在諸多非關(guān)大局的日常內(nèi)容生產(chǎn)上,市場(chǎng)化媒體基本站到了廣告商和消費(fèi)者這邊,通過(guò)打擦邊球,玩貓鼠游戲的方式,游離在監(jiān)管邊緣,來(lái)獲取商業(yè)收益。真正感到焦慮的是,依托于互聯(lián)網(wǎng)的新媒體中,或者是股權(quán)復(fù)雜的上市公司,逐利沖動(dòng)更強(qiáng),營(yíng)銷能力更勝;或者是數(shù)量眾多身份龐雜的“自媒體”,載體多樣,創(chuàng)意五花八門。監(jiān)管部門,必須投入巨大人工,研發(fā)技術(shù)平臺(tái),監(jiān)管成本直線上升。
其二,輿論引導(dǎo)對(duì)象,從以前比較明晰的單位人、社會(huì)人,向現(xiàn)在角色模糊的網(wǎng)民拓展,吃力不討好。過(guò)去,個(gè)體的行為不會(huì)太出格;在流動(dòng)性不高的鄉(xiāng)土熟人社會(huì)里,大家知根知底,行事也多有分寸。在這種體制中,宣傳系統(tǒng)有豐富的渠道、匹配的人手、駕輕就熟的內(nèi)容和組織形式,來(lái)對(duì)身份固定的目標(biāo)公眾施行教化。但在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,越來(lái)越多的民眾有時(shí)間投身到虛擬空間,讓依托戶籍制、單位制、檔案制的管理形式失去用武之地?;\中鳥(niǎo)一旦躍上天空,就想掙脫各種舊有的思想觀念束縛。傳統(tǒng)宣傳系統(tǒng)的兩大重點(diǎn)對(duì)象,尤其可能“離心離德”。一種是新聞聯(lián)播的長(zhǎng)期受眾,一旦置身微博,發(fā)現(xiàn)理想和現(xiàn)實(shí)倒轉(zhuǎn),上半身和下半身錯(cuò)位,各種黑白顛倒,世界面目全非,會(huì)受到很大的震撼。一種是青少年,過(guò)去經(jīng)由家庭、學(xué)校、政治社團(tuán)、主流媒體的漸進(jìn)訓(xùn)導(dǎo),社會(huì)化的進(jìn)程可控。如今面對(duì)未分級(jí)的輿論場(chǎng),小朋友缺乏辨識(shí)能力,三觀隨時(shí)崩塌。就算是一些中立的公眾,突然從強(qiáng)教化氛圍走進(jìn)強(qiáng)發(fā)泄空間,都有可能滋長(zhǎng)對(duì)教化訓(xùn)導(dǎo)的“逆反”心理,更不用說(shuō)群體極化現(xiàn)象催生的種種極端情緒。傳統(tǒng)的宣傳效能持續(xù)走低,應(yīng)當(dāng)也是宣傳系統(tǒng)的心頭隱憂。
其三,宣傳教育通道從國(guó)家機(jī)器獨(dú)占鰲頭,向多種民間力量介入話語(yǔ)爭(zhēng)奪轉(zhuǎn)變。在前互聯(lián)網(wǎng)時(shí)期,普通民眾甚至社會(huì)精英都不具備直接向公眾喊話的條件,麥克風(fēng)只在主席臺(tái),傳播接近單向?;ヂ?lián)網(wǎng)的不斷創(chuàng)新,拓展了民間精英的發(fā)聲效果,降低了草根大眾的介入門檻,強(qiáng)化了在野的表達(dá)能力。尤其是最近兩年,微博擴(kuò)張,由于不需要相互認(rèn)證就可以接受信息,相當(dāng)于在輿論場(chǎng)硬生生搭建起一個(gè)容納規(guī)??涨暗陌牍_(kāi)廣場(chǎng),比起散布的論壇、寫手的博客,微博對(duì)公共議題的聚焦和放大程度絕對(duì)空前。據(jù)相關(guān)統(tǒng)計(jì),目前中國(guó)103家微博客網(wǎng)站的用戶賬號(hào)總數(shù)已達(dá)12億個(gè),比較活躍的用戶賬號(hào)超過(guò)1.4億個(gè)。在最有影響力的新浪微博、騰訊微博中,10萬(wàn)以上粉絲(聽(tīng)眾)的賬號(hào)超過(guò)1.9萬(wàn)個(gè),100萬(wàn)以上的超過(guò)3300個(gè),1000萬(wàn)以上的超過(guò)200個(gè)。另一組來(lái)自新浪的數(shù)據(jù)顯示,新浪微博日活躍用戶5400萬(wàn),每天發(fā)布的微博超過(guò)1.3億條,展現(xiàn)了噴涌的吐槽欲望;人均擁有200個(gè)粉絲,則意味著草根也建立了基于關(guān)系的傳播鏈條。這些內(nèi)容生產(chǎn)和公共廣播的節(jié)點(diǎn),從公眾那里擠占了大量本來(lái)專屬于國(guó)家宣教的時(shí)間。當(dāng)超級(jí)大V被震懾和約束以后,中V和小V還有興趣接力。基于典型個(gè)案的觀察表明,即便是一些草根微博用戶,偶爾的創(chuàng)作也能轉(zhuǎn)發(fā)過(guò)萬(wàn),將信息抵達(dá)千萬(wàn)級(jí)別的讀者群。除了微博,社交利器騰訊QQ還在高位成長(zhǎng),用戶的瞬間在線峰值超過(guò)1.7億。這意味著,只要騰訊愿意,它就可以向這么多人集中廣播或者分眾廣播。躲在QQ群和QQ聊天室的人們,在日復(fù)一日的熱烈交談。為移動(dòng)終端定身打造的微信平臺(tái),短短幾年間就邁上了5億用戶的臺(tái)階,和相對(duì)低幼的QQ用戶相比,微信正在吸引大批中上階層加入,在那里,每天都在誕生難以計(jì)數(shù)的小眾群落組織。 “人人都有麥克風(fēng)”,傳播層級(jí)縮短到極度扁平的“我和你”,這種將大眾廣播和私人耳語(yǔ)無(wú)縫結(jié)合的反國(guó)家模式,也是既有管控體制難以徹底消弭的。
因此,互聯(lián)網(wǎng)上的官民博弈還遠(yuǎn)未結(jié)束。值得注意的是,數(shù)量龐大的網(wǎng)民其實(shí)對(duì)公共議題還沒(méi)有那么大的興趣,每天登上微博熱點(diǎn)的十大話題中,或者在當(dāng)日轉(zhuǎn)發(fā)評(píng)論的前二十條熱門微博中,十有八九都關(guān)乎娛樂(lè),非關(guān)政治。但是,新媒體作為公共討論的聚焦平臺(tái),其地位暫時(shí)不可替代。沒(méi)事就好,一有事,人群還是會(huì)快速聚攏。上述格局的演化趨勢(shì),并未因?yàn)楣珯?quán)力的強(qiáng)勢(shì)入場(chǎng)而徹底逆轉(zhuǎn),宣傳系統(tǒng)的“守門人”焦慮還將持續(xù)。
博弈均衡:科層官僚制受傷,民間話語(yǔ)退潮
互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展到今天,官民博弈其實(shí)早已越過(guò)意識(shí)形態(tài)的內(nèi)容疆界,在更廣大的日常生活領(lǐng)域鋪展開(kāi)來(lái)。伴隨著急劇的社會(huì)-經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型,中國(guó)已經(jīng)分化并催生了新的社會(huì)身份群體,不同行動(dòng)者的情感、價(jià)值表達(dá)和利益保衛(wèi)活動(dòng)浮上了臺(tái)面。互聯(lián)網(wǎng)的不斷壯大,為這些表達(dá)提供了建立議程的機(jī)會(huì)。更重要的是,針對(duì)各種偶發(fā)的焦點(diǎn)事件,穿透各階層的公共討論以“一事一議”的集中施壓和可置信威脅的“井噴”模樣,對(duì)科層官僚制發(fā)動(dòng)了攻擊。顯然,互聯(lián)網(wǎng)放大了公眾監(jiān)督的能力,提供了豐富的維權(quán)和抗?fàn)幘€索,尤其是在針對(duì)地方和基層機(jī)構(gòu)/官員的個(gè)案中,展示了群毆爛打的震撼效果。正如評(píng)論者所言,對(duì)公共事件、公共政策及政府官員的網(wǎng)絡(luò)圍觀,已經(jīng)成為中國(guó)網(wǎng)民一種醒目的生活方式。但是,民間也沒(méi)有取得完勝,一度擁有重要影響力的公知群體在相對(duì)比較中可能受傷更重,因?yàn)樗麄兤髨D站得更高,但跌得更深。
必須承認(rèn),在互聯(lián)網(wǎng)的博弈格局中,政府部門仍然擁有巨大的能力和騰挪空間,也有較多的政策工具來(lái)謀求優(yōu)勢(shì)。但在更多地方層級(jí)的個(gè)案中,貌似烏合之眾的網(wǎng)民虛擬團(tuán)結(jié),科層制板塊結(jié)構(gòu)的管理者反而單打獨(dú)斗,異常被動(dòng)。一般說(shuō)來(lái),政府本來(lái)具有擁有壓倒性的優(yōu)勢(shì),集中表現(xiàn)為各種資源優(yōu)勢(shì)。盡管政府可以投入龐大的人力物力等資源,但在最具創(chuàng)新性的科技領(lǐng)域很難產(chǎn)生預(yù)期效益。相反,被互聯(lián)網(wǎng)扭結(jié)起來(lái)的散戶網(wǎng)民,開(kāi)始具備一些潛在的優(yōu)勢(shì)。例如,流動(dòng)性帶來(lái)的機(jī)動(dòng)優(yōu)勢(shì)、規(guī)模化帶來(lái)的種群優(yōu)勢(shì)、“人民身份”帶來(lái)的道德優(yōu)勢(shì)、云智慧帶來(lái)的理性優(yōu)勢(shì)以及移動(dòng)技術(shù)帶來(lái)的工具優(yōu)勢(shì)。經(jīng)??匆?jiàn)的故事,就是地方政府的鐵砂掌擊打網(wǎng)民的棉花團(tuán),官員的金剛鉆掉進(jìn)了輿情的沙塵暴。強(qiáng)國(guó)家-弱社會(huì)的力量格局得以局部逆轉(zhuǎn)。
造成官僚制被動(dòng)的核心原因,可以大致表述為:傳統(tǒng)的以確定性為設(shè)計(jì)原則的政府職能系統(tǒng),已經(jīng)難以應(yīng)對(duì)新的以不確定性為特征的網(wǎng)絡(luò)事態(tài)。
傳統(tǒng)的政府部門不僅“定機(jī)構(gòu)、定編制、定人員”,它更有嚴(yán)格的行政管轄邊界和清晰的權(quán)責(zé)界分。在科層官僚制的設(shè)計(jì)原則中,政府部門要應(yīng)對(duì)處理的事務(wù),也局限在特定轄區(qū)和專門條口,從而形成了職業(yè)化、專業(yè)化、法制化的部門處置原則。但互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的諸多事態(tài)一旦擴(kuò)張爆發(fā),就很快逾越這種界限。在全網(wǎng)關(guān)注、全民參與的極端情形下,網(wǎng)民不受行政轄區(qū)、戶籍身份、專業(yè)條口的約束,以高度離散的方式對(duì)案例展開(kāi)聚焦圍攻,地方層級(jí)的任何部門都很難招架。
傳統(tǒng)的政府部門及其工作人員受法定規(guī)則和組織流程約束,既不可能7×24小時(shí)全天候響應(yīng),也不可能及時(shí)瞬間回應(yīng)。但互聯(lián)網(wǎng)的傳播特征是不分時(shí)刻,即時(shí)出現(xiàn),隨時(shí)爆發(fā),而且民情一旦噴涌,事態(tài)便可繞過(guò)行政阻塞到達(dá)高層,輿論硬傷帶來(lái)高概率的仕途損傷。對(duì)于涉事的機(jī)構(gòu)及官員,要么是“體制性遲鈍”引發(fā)“怨恨式批評(píng)”,要么是高壓倒逼高階主管做出超常規(guī)反應(yīng),日積月累,不僅人困馬乏,步步驚心,官僚制的常規(guī)架構(gòu)和穩(wěn)定運(yùn)行也屢遭沖擊。
傳統(tǒng)的政府部門及其管理者“在其位謀其政”,主要關(guān)心自家地盤的事。但網(wǎng)民們“操著中南海的心”,地方個(gè)案很容易升級(jí)放大為體制問(wèn)題,不同地方的個(gè)案還不斷疊加,產(chǎn)生復(fù)雜的“連坐”問(wèn)責(zé)效應(yīng),即:A地的負(fù)面事件,會(huì)在B地發(fā)生負(fù)面事件時(shí),被網(wǎng)民加總為“政府”的錯(cuò)。在現(xiàn)有機(jī)制下,不會(huì)有任何一個(gè)機(jī)構(gòu)來(lái)承攬“抽象政府”的責(zé),于是,“抽象政府”的公信力流失,最后又反過(guò)來(lái)惡化了網(wǎng)民對(duì)具體部門的行政評(píng)價(jià)。
在官僚系統(tǒng)因?yàn)楸恐仉y以轉(zhuǎn)身的同時(shí),網(wǎng)民的聚合行動(dòng)往往可以兼具先進(jìn)性、規(guī)模性和流動(dòng)性。網(wǎng)上積極分子對(duì)新技術(shù)的使用和學(xué)習(xí)能力,經(jīng)常高于一般的政府管理者,再加上網(wǎng)絡(luò)參與的便捷性與低成本,使得力量對(duì)比發(fā)生了變化。形象地說(shuō),網(wǎng)上的集體行動(dòng)就好比是一大群向光的飛蛾,或者一地低奔的流水,因事件或話題而隨時(shí)匯聚,但其內(nèi)部組成、意見(jiàn)觀點(diǎn)、群體屬性卻未必鐵板一塊。這種具有飄忽性質(zhì)的議題族群的興起,一旦人數(shù)夠多,還可以自發(fā)吸附“人民身份”,占領(lǐng)道德高地。如果議題的粘性夠強(qiáng),就能串聯(lián)起那些沒(méi)有直接利益卷入的民眾,打通各階層的關(guān)注,激活能量人物在現(xiàn)實(shí)世界的各種資源來(lái)對(duì)政府施壓。在聚光燈效應(yīng)下,地方政府的一舉一動(dòng)一言一行都被放大圍觀,當(dāng)?shù)胤降幕貞?yīng)出現(xiàn)各種偏差時(shí),萬(wàn)千網(wǎng)民又能以云智慧的強(qiáng)悍機(jī)制,產(chǎn)生互相激發(fā)、互為響應(yīng)的集腦優(yōu)勢(shì),或者直撲要害致命一擊,或者戲謔調(diào)侃惡心個(gè)夠。
有趣的是,這種互聯(lián)網(wǎng)公共領(lǐng)域頻發(fā)的偶然行動(dòng),不僅對(duì)基層官僚構(gòu)成威脅,也讓持續(xù)經(jīng)年的啟蒙話語(yǔ)顯著退潮,一度屹立在浪尖潮頭的公共知識(shí)分子開(kāi)始被“污名化”。
如果將鏡頭適度回拉,2003年前后,對(duì)互聯(lián)網(wǎng)影響深遠(yuǎn)的年度事件是“孫志剛事件”、“寶馬撞人事件”、“黑社會(huì)老大劉涌重審事件”。在那些個(gè)案中,借助維權(quán)行動(dòng),一度被市場(chǎng)浪潮邊緣化的公共知識(shí)分子以溫和的改良姿態(tài),重新回到公共意見(jiàn)平臺(tái)。2007年,媒體聲稱“新意見(jiàn)階層”崛起,領(lǐng)銜的仍然是啟蒙公知。但這兩年,互聯(lián)網(wǎng)官民博弈進(jìn)入酣戰(zhàn),啟蒙話語(yǔ)和公知領(lǐng)袖反而迷失了方向。早期表現(xiàn)耀眼的部分公知,仍舊執(zhí)念于對(duì)歐美故事的神話般解讀,對(duì)自由、民主理念的抽象守衛(wèi),以及事件中逢官必反的單線思維,然而江河變換,無(wú)論是在制度變革的層面還是價(jià)值啟蒙的層面,這種僵化的表達(dá)都很難提供強(qiáng)刺激的新鮮觀念了。
進(jìn)一步說(shuō),微博平臺(tái)的扁平化設(shè)計(jì),將精英定位的啟蒙者拉低到必須與粉絲面對(duì)面互動(dòng)的程度。于是,在各種瑣事中,啟蒙者頻繁出場(chǎng),隨機(jī)議論,又降低了啟蒙者的神秘感,弱化了觀念表達(dá)的精致與強(qiáng)度。為了維持基本粉絲的忠誠(chéng),啟蒙者還被迫使用價(jià)值觀先行站隊(duì)的模式,在某些吊詭的公共事件中,稍有不慎,就暴露出草率急促,節(jié)操破碎。此外,中國(guó)轉(zhuǎn)型也越趨復(fù)雜,新瓶裝舊酒,舊瓶裝新酒,新瓶裝新酒,在宏觀面和微觀面的表現(xiàn)迥異,要準(zhǔn)確解讀時(shí)局,需要更專業(yè)的財(cái)政、金融、產(chǎn)業(yè)知識(shí),老一代的啟蒙者儲(chǔ)備不足,知識(shí)更新不快,以往百試百靈的國(guó)際故事,如今也要經(jīng)受各種國(guó)際化的目擊者來(lái)證實(shí)或證偽。逐漸的,“距離產(chǎn)生美”典則生效,耳鬢廝磨的零距離接觸,導(dǎo)致公知祛魅,幾乎淪陷為一個(gè)壞詞,話語(yǔ)的多元競(jìng)爭(zhēng)更上臺(tái)階。
在舊公知相繼被新網(wǎng)民鄙視的進(jìn)程中,新公知也閃亮登場(chǎng)。新浪微博的名人策略,將一些商界和娛樂(lè)圈的紅人相繼熱捧成為千萬(wàn)人追隨的超級(jí)大V,擲地有聲的發(fā)言效果讓人目眩神迷,青年導(dǎo)師不可一日不宣講,地產(chǎn)商人每日灌溉心靈雞湯。公知明星化,明星公知化,他們部分搶奪了古典知識(shí)分子的飯碗,但又在體制的威懾行動(dòng)中暴露了某種機(jī)會(huì)主義的面孔。大浪過(guò)后,互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)上滿地雞毛。
在啟蒙退潮的同時(shí),某種以年輕人為主體的“輕社會(huì)運(yùn)動(dòng)”倒在興起。與精心組織、強(qiáng)烈訴求的傳統(tǒng)社會(huì)運(yùn)動(dòng)區(qū)別開(kāi)來(lái),輕運(yùn)動(dòng)以類似“快閃”的方式入場(chǎng),以“聯(lián)網(wǎng)打怪”增加經(jīng)驗(yàn)值的重在參與為目的,打跑老怪固然欣喜,打不贏全身而退,下次再玩也沒(méi)有關(guān)系。為了讓意愿表達(dá)出來(lái),必須將抗?fàn)帍?qiáng)度較低,以不刺激系統(tǒng)的激烈反應(yīng)為原則。在集體行動(dòng)的醞釀過(guò)程中,會(huì)有若干行動(dòng)倡議提出來(lái),形成海選風(fēng)格的“創(chuàng)意比賽”。最終脫穎而出的行動(dòng)創(chuàng)意應(yīng)當(dāng)符合“輕”的特征:易操作,可識(shí)別,能調(diào)動(dòng)普遍情感,有象征或符號(hào)內(nèi)涵,例如南京梧桐樹(shù)事件中的“綠絲帶”。
在日常事件的反復(fù)博弈中,官民有進(jìn)有退,勝負(fù)難分。在可見(jiàn)的未來(lái),國(guó)家隊(duì)入場(chǎng)會(huì)讓官僚系統(tǒng)強(qiáng)勢(shì)修復(fù),信心大漲;但網(wǎng)民的自組織學(xué)習(xí)能力也不弱,一事一地的較真不會(huì)終結(jié)。但假如找不到新的價(jià)值支撐,互聯(lián)網(wǎng)的建設(shè)性作用也多少堪憂。
共同的癥候群:雙峰合流、代際沖突、階層重組
要理解互聯(lián)網(wǎng)上的中國(guó)故事,還得站在一個(gè)更大的時(shí)空背景來(lái)審視。冰凍三尺非一日之寒,官民博弈的扭結(jié)局面及其演變,有它自身的歷史邏輯。
全球數(shù)字空間的技術(shù)革命正好與中國(guó)社會(huì)的急劇轉(zhuǎn)型強(qiáng)勢(shì)疊加,產(chǎn)生了“雙峰合流”的驚人效果。中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的民用接入要到1997年才開(kāi)始起步,當(dāng)年全國(guó)網(wǎng)民人數(shù)僅62萬(wàn);截至2013年6月底,網(wǎng)民數(shù)量達(dá)到5.91億,覆蓋率44%,總數(shù)量世界第一。用戶規(guī)模的增長(zhǎng)速度僅次于手機(jī)。1997年,中國(guó)手機(jī)用戶剛跨過(guò)1000萬(wàn),2013年超過(guò)11.5億。新增的手機(jī)用戶大部分是3G上網(wǎng)用戶,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代開(kāi)始和移動(dòng)時(shí)代重合。在這期間,不僅網(wǎng)速、網(wǎng)費(fèi)、接入方式發(fā)生了變化,互聯(lián)網(wǎng)本身也早已從工具意義擴(kuò)展為生活不可或缺的一部分。中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的高速發(fā)展恰逢改革開(kāi)放和趕超現(xiàn)代化的關(guān)鍵時(shí)期,我們?cè)谌嗄觊g歷經(jīng)的變化超過(guò)大多數(shù)國(guó)家的百年變遷,從封閉社會(huì)轉(zhuǎn)向開(kāi)放社會(huì),從農(nóng)業(yè)大國(guó)轉(zhuǎn)向工業(yè)大國(guó),從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),多重路徑、多重任務(wù)錯(cuò)綜交織。執(zhí)政者不斷調(diào)整治國(guó)綱領(lǐng),市場(chǎng)和社會(huì)力量漸次生長(zhǎng)。技術(shù)革命產(chǎn)生的空間擴(kuò)展與急劇轉(zhuǎn)型導(dǎo)致的時(shí)間壓縮迎頭相撞,在諸多領(lǐng)域,一元治理結(jié)構(gòu)的慣性和多元生長(zhǎng)的趨勢(shì)相互較勁,造成了“一只腳在未來(lái),一只腳在過(guò)去”的撕裂結(jié)構(gòu)?;ヂ?lián)網(wǎng)強(qiáng)勢(shì)“闖入”的轉(zhuǎn)型中國(guó),魔方和魔幻場(chǎng)景交織。
雙峰合流的激蕩之下,代際沖突的頻度加深。不同人生際遇的人群,在核心價(jià)值觀和可選參照系上落差顯著。對(duì)管制當(dāng)局而言,傳統(tǒng)的喉舌偶爾會(huì)不聽(tīng)話,新興的公民更是經(jīng)常不服管。以代際的人生軌跡來(lái)看,1940、1950年代出生的人群,基本經(jīng)歷了中國(guó)復(fù)雜變革的全過(guò)程,國(guó)運(yùn)興衰交疊著人生起落,即便到了權(quán)力和財(cái)富的高位,革命年代的青春記憶也難以磨滅;1960、1970年代出生的人群,對(duì)改革年代體會(huì)尤深,但走出計(jì)劃經(jīng)濟(jì)短缺年代的歡欣,也能喚起他們?cè)诳v向時(shí)間維度的“憶苦思甜”。得益于改革開(kāi)放的成就,1980、1990年代出生的人群,再?zèng)]有那么多悲情記憶的歷史包袱,對(duì)革命年代和困難年代同樣缺乏切膚感受,成長(zhǎng)于全球化浪潮中的他們,喜歡將價(jià)值參照系建立在橫向空間維度上,擅長(zhǎng)用國(guó)際頂尖標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)苛比對(duì)當(dāng)下中國(guó)。不僅如此,新生代青年對(duì)待政府的心態(tài)也有代際差別。相對(duì)而言,老一代人基于經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)對(duì)體制仍有一定的敬畏,獨(dú)生子女生育政策導(dǎo)致的寵愛(ài)地位,讓年輕一代不容易滋長(zhǎng)對(duì)長(zhǎng)輩和權(quán)威的溫順馴服心態(tài),反倒是平等訴求和參與熱情顯著提升。于是,在互聯(lián)網(wǎng)的博弈場(chǎng)景中,各方基于并未言說(shuō)的代際潛意識(shí)激烈交鋒,由于焦點(diǎn)失準(zhǔn),誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)。
代際沖突的裂痕,被技術(shù)因素繼續(xù)放大。通過(guò)對(duì)互聯(lián)網(wǎng)的熟練使用和依賴程度來(lái)劃分,互聯(lián)網(wǎng)上的階層重組如火如荼,又和現(xiàn)實(shí)的階層固化強(qiáng)烈對(duì)沖。1990年后出生的城市年輕一代,幾乎和互聯(lián)網(wǎng)一起成長(zhǎng),他們是互聯(lián)網(wǎng)的“原住民”,網(wǎng)絡(luò)應(yīng)用和日常生活融為一體,難以區(qū)隔。教育普及造成的文化權(quán)力下移,加上互聯(lián)網(wǎng)愈發(fā)強(qiáng)悍的功能,局部刷新了年輕網(wǎng)民的觀念和行為模式。這些快速增加的新生代網(wǎng)民,仿佛在現(xiàn)實(shí)的社會(huì)階層之外,創(chuàng)造出了一個(gè)新的社群。憑借“無(wú)所不在”的時(shí)空分布,“群眾雪亮的眼睛”得以探照燈式掃射社會(huì)問(wèn)題,又依托其“面具”特征,放大了圍觀和參與者的數(shù)量級(jí)別。在他們眼中,上一代的互聯(lián)網(wǎng)移民,以及更老一代的互聯(lián)網(wǎng)難民,已經(jīng)沒(méi)有資格主導(dǎo)數(shù)字新世界的秩序和發(fā)展。但在網(wǎng)上可以縱橫馳騁的原住民很快發(fā)現(xiàn),一旦回到現(xiàn)實(shí)世界,他們雖然被高科技武裝到牙齒,但依舊是無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”,在高房?jī)r(jià)和就業(yè)競(jìng)爭(zhēng)的壓力下,舔舐著絲的傷口,空自悲切。
互聯(lián)網(wǎng)上的喧嘩與騷動(dòng),處處投射著這個(gè)時(shí)代的癥候群。
解鈴還須系鈴人?;鈺r(shí)代癥候群的藥方,也許早已發(fā)明。無(wú)數(shù)網(wǎng)民的認(rèn)知盈余、自由時(shí)間和參與熱情相互纏繞,互聯(lián)網(wǎng)可能無(wú)意中創(chuàng)造了一個(gè)相互耦合的社會(huì)建設(shè)與激勵(lì)機(jī)制。受文明發(fā)展和教育發(fā)達(dá)的助推,現(xiàn)代社會(huì)的公民在養(yǎng)家糊口之外的自由時(shí)間越來(lái)越多,安心立命之外的剩余知識(shí)也越來(lái)越豐富。而且,每個(gè)人盈余出來(lái)的知識(shí)可能正好是他人匱乏的知識(shí),每個(gè)人自由的時(shí)間,也為互幫互助提供了交互窗口。在前互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,我們只能在極小的范圍內(nèi)揮霍這些自由時(shí)間和認(rèn)知盈余,但互聯(lián)網(wǎng)社交時(shí)代的來(lái)臨,提供了空前便捷的方式打發(fā)時(shí)間,分享認(rèn)知。利用自由時(shí)間和認(rèn)知盈余來(lái)推進(jìn)事件的深度討論和直接行動(dòng),讓平凡人生多了自我實(shí)現(xiàn)的滿足感,在某些略帶風(fēng)險(xiǎn)的社會(huì)議題中,它甚至可以激活潛在的英雄情懷。就像維基百科的志愿編寫者那樣,像知乎、豆瓣上的熱情分享者那樣,像字幕組的跨國(guó)界義工那樣,這種庸常生活中少見(jiàn)的充實(shí),正在不斷點(diǎn)燃更多網(wǎng)民的參與熱情。于是,時(shí)間、知識(shí)和熱情的循環(huán)互補(bǔ)、真誠(chéng)交往,有可能縫合代際沖突和階層重組帶來(lái)的各種傷痕,有可能修復(fù)本來(lái)就沒(méi)有決絕沖突的官民關(guān)系,有可能將自私的原子個(gè)體聚合為新型社會(huì)的共同體。
如果超越狹窄的政治議題,互聯(lián)網(wǎng)真的能對(duì)舊結(jié)構(gòu)、舊傳統(tǒng)、舊生態(tài)、舊體制產(chǎn)生沖擊,進(jìn)而自發(fā)演進(jìn),開(kāi)啟某種“進(jìn)步”模式的話,也許中立溫和的引擎就在這里。
(本文原刊于《文化縱橫》雜志。圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。)
